“呵……”

低笑声起，秋姨娘低着眉眼看着自个儿脚尖，鞋面绣花鞋上，是隆阳城正盛行的花样，好看的秋日海棠，她盯着那花，低低地笑，笑声却愈发悲凉，如萧瑟秋风起，吹落一地金黄。

“夫人……？”

“旁人尚且不知实情，还能嚼嚼舌根子。”她收了笑声，却没有抬头，搁在秋菊手背上的手，指尖冰凉，声音似乎还带着笑意，只是那笑意落入耳中，只觉得忧思漫漫无垠，让人心头都跟着一紧，“咱们院里的，便不必自欺欺人了吧。”

万念俱灰，大体不过如此。

秋菊一怔，却是再也说不出话来。

自欺欺人……

人人都道，言王府的“秋夫人”，是个命好的，勾栏院里飞出来的镀金凤凰，成了言王府的后院女主人，虽名分不大好听，所受的宠爱、掌控的权利却是半分不少。

可……她们自个儿院里的人却清楚，王爷啊……从来不在夫人屋里过夜。

唯有一次，是真的宿在夫人屋里的，她们几个下人都高兴着呢，可早晨进去伺候的时候，才发现，王爷已经离开了，而夫人脸埋在掌心，无声落泪，卧榻之下，摆着一床新的褥子——王爷昨日，打了地铺。

那一晚，是夫人舔着脸求来的，哭诉了好半宿，便迎来了这样的……一夜。

之后，夫人再也不曾求过什么，而王爷，隔三差五来院中一次，给那些个“嚼舌根子”的外人一些郎情妾意的假象，实际上……不过是宿在厢房里罢了。

她们做这些下人的，实在看不懂，明明大小姐都出生了，明明王爷都进宫跪着求陛下给一个“平妻”的名分了，为什么……之后便连夫人的塌，不愿睡。

怕是，这应是西秦有史以来，第一个打地铺的王爷。

“夫人……”

为什么……这个问题，缠绕在心头已经许多年，可终究问不出口，主子们的事情，她们下人看在眼里，却也只能急在心头。